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tat>an t.!scri tas sus historias. Después 
vinieron los estudios y en medio del 
rigor de algunas asignaturas que de 
inmediato me resultaron antipáticas. 
adqui rí una profunda adicción a las 
tres horas del martes por la tarde 
que. en el lenguaje del pénsum es-
colar. figuraban bajo el rótulo 'Bi-
blioteca y Humanidades' . Comencé 
a refugiarme con impaciencia e n los 
libros y pronto descubrí mundos iné-
ditos para mí, elegidos sin indicación 
alguna, por mi cue nta y riesgo. Des-
cubrí. o intuí. que en los anaqueles 
de la biblioteca comenzaba a cobrar 
forma el sentido de la libertad" (Ra-
fael Humberto Moreno-Durán, Bi-
blioteca: el escrutinio de la memo-
ria. Universid ad de Antioquia , 
1992). 
El cuadernillo número 2 se inti-
tula Literatura juvenil, o una mane-
ra joven de leer literatura y fue escri-
to por Beatriz H e le na R obledo, 
directora general de Taller de Talle-
res. Esta vez se foca liza el problema 
de la lectura desde las frustrantes ex-
periencias de los jóvenes con la lite-
ratura. La autora señala como el ori-
gen de dicha frustración el que aún 
muchos maestros no logran distin-
guir la diferencia entre el acto de leer 
y una verdadera experiencia lecto-
ra. En primer lugar porque, miran-
do retrospectivamente, tampoco es-
tos m aestros h an s ido " lectores 
felices" y, en segundo lugar, porque 
el sistema pedagógico del que pro-
vienen les enseñó solamente a "res-
ponder preguntas ajenas" (pág. 9). 
El cuadernillo termina con "Un 
menú de lecturas para jóvenes", cu-
yos criterios de selección son: temas 
apropiados para niños y adolescen-
tes (rock, misterio, aventura, escue-
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la . fantasía. ficción. familia. amistad. 
otras culturas). personajes atractivos 
y tratamientos fo rmales que no ofre-
cen mayores dificultades. Platos ju-
gosos para paladares exigentes: Ma-
ría G ripe. Michael Ende. Katherine 
Pate rson . Christ ine Nostlinger. 
Roald Dahl. ent re otros. 
El cuadernillo número 3, bajo la 
pluma de Antonio Orlando Rodrí-
guez, director académico del equi-
po, pisa el resbaloso terreno de la 
Formación de valores desde la lite-
ratura infantil y juvenil. R esbaloso 
por lo discutible que esto puede re-
sultar para los que consideran la li-
teratura en su esencia puramente es-
tética, formal. Sin embargo, pese a 
los puristas, hoy en día sabemos que 
la literatura no solamente posee un 
valor estético sino -sobre todo para 
el lector que nos ocupa- un valor 
semántico. Entendido que el fin úl-
timo de la literatura es comunicar 
exp e r iencias, Antonio Orlando 
Rodríguez propone entonces una 
lectura ética, esto es, una lectura 
desde un particular orden del cono-
cimiento (otros órdenes darían pie 
a lecturas ideológicas, teológicas, 
psicoanalíticas, etc.). El criterio de 
comprensión lectora estaría deter-
minado, así, por los valores que "se 
edifican en el ir y venir por la vida 
[ ... ] resultado de encuentros y encon-
tronazos con o tras personas y con 
nosotros mismos, con instituciones, 
filosofías, modelos sociales ... " (pág. 
4). Sin embargo, con suficiente luci-
dez, el autor deja en claro que los 
valores y la literatura no chocan en 
su propuesta, pues se trata de que el 
lector acceda a la reflexión a partir 
de textos escogidos no sólo por su 
contenido significativo sino por su 
calidad estética: "Los valores no sue-
len aparecer explicitados en la obra 
y, si lo están, lo más probable es que 
la obra no sea literatura de mérito" 
(pág. g). 
E l enfoque formativo de Rodrí-
guez contribuye, en este tríptico, a 
perfilar una postura disidente fren-
te a las tradicionales formas de lec-
tura , una postura en favor del lector 
feliz que halla en los libros una oca-
sión para el goce. La figura de aquel 
pequeño aprendiz de lector que 
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lame la pizarra untada con miel o 
que lee colgado de las orejas del ca-
ballo. se perfila como un principio 
rector para estos Cuadernos delTa-
ller. Un principio que se ajusta muy 
bien a aque lla idea expues ta por 
Gabriel Zaid: "No hay receta posi-
ble. Cada lector es un mundo, cada 
lectura diferente. Nuevas aguas 
corren tras las aguas, dijo Heráclito; 
nadie embarca dos veces en el mis-
mo río. Pero leer es otra forma de 
embarcarse: lo que pasa y corre es 
nuestra vida, sobre un texto inmó-
vil. El pasajero que desembarca es 
otro: ya no vuelve a leer con los mis-
mos ojos" (Leer p oesia , México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1972, 
pág. 7). 
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Narración lineal 
De la mula al camión. 
Apuntes para una historia 
del transporte en Colombia 
Jaime Salazar Montoya 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 2000, 
169 págs., ilustraciones y mapas 
El trabajo De la mula al camión. 
Apuntes para una historia del trans-
porte en Colombia hace méritos en 
cuanto a la pretensión de ser apun-
tes para ... Este libro, evidentemen-
te, está estructurado en tres bloques 
que, por los presupuestos e hipóte-
sis presentados, parecen escritos por 
manos distintas o en momentos di-
ferentes. La primera parte se refiere 
a los antecedentes en el siglo XIX y, 
con ello, se intenta dar salida al pri-
mer objetivo propuesto: "mostrar la 
relación entre los procesos de po-
blamiento, la conformación de las 
vías, el surgimiento del intercambio 
comercial y los servicios de transpor-
te ofrecidos". En la segunda parte, 
que responde al objetivo de "situar 
históricamente el nacimiento del 
transporte como negocio" en lo~ al-
bores del siglo XX, el texto da cuen-
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ta de la transición a un mundo em-
presarial y sitúa la arriería y la na-
vegación a vapor como los predece-
sores de la empresa de transporte 
terrestre. Finalmente, la tercera par-
te pone énfasis en cómo la introduc-
ción del camión, como medio de 
transporte, dio origen a la consoli-
dación de las empresas de transpor-
te locales y a su proceso de integra-
ción con otras regiones de América. 
El libro está sustentado en dos 
viejas explicaciones historiográficas 
(retengamos la afirmación de Guy 
Lardreau de que el discurso de la his-
toria se construye, se inventa en fun-
ción de unos intereses). Una de ellas, 
que podríamos denominar la histo-
riografía del progreso, en la cual los 
procesos históricos se enfocan, se 
piensan y analizan de una manera 
lineal, es una interpretación de la 
historia según la cual los hombres 
avanzan a mayor o menor velocidad, 
pero más bien lentamente, en una di-
rección determinada y deseable que 
implica la felicidad como objetivo. 
Come. lo dice Le Goff, desde la Edad 
Media es común y recurrente la idea 
de una época de decadencia que es 
superada por una edad de oro. Otra 
visión, emparentada con la anterior, 
es aquella que ve e n los aconteci-
mientos del pasado los precursores 
necesarios del estado actual de la si-
tuación que se desea configurar. De 
este modo se quiere dar cuenta de 
un progreso que viene en camino, 
como si siempre se estuviese en ca-
mino de ... ; luego se construirán his-
torias totalmente lógicas en las que 
las hipótesis y los encadenamientos 
de los acontecimientos aparecerán 
claros y luminosos, como si existie-
se un camino real por el que transi-
tan los acontecimientos en un orden 
estructurado. Más bien es la línea de 
los anhelos del historiador, quien ve 
los acontecimientos de forma lineal. 
El libro muestra de manera lineal 
el proceso que se da con la consolida-
ción del transporte terrestre; una de 
sus hipótesis, que se podría deducir 
de la distribución de los capítulos, es 
la de que, partiendo de un mundo de 
atraso y postración, la sociedad pasa 
a uno de progreso y movimiento. 
La primera parte del libro, "Los 
orígenes del transporte en Colom-
bia", presenta un universo de letar-
go económico, de aislamiento espa-
cial y de fragmentación social de la 
vida colonial, aspecto que también 
aparece en au tores como Gabriel 
Poveda Ramos y Jorge Orlando 
Mela, entre otros. E l discurso narra-
tivo sobre los caminos está en 
contravía con la compleja malla vial 
evidente en la cartografía (mapa de 
caminos de herradura -occidente y 
noroeste colombianos- siglo XIX). 
¿Cómo describir una sociedad atra-
sada cuando la cartografía presenta 
lo contrario? En contraposición a la 
imagen de atraso que va quedando 
en el lector, el autor, en algunas de 
sus anotaciones, afirma que "para el 
año de 1900, los caminos de herra-
dura, las trochas, algunos tramos 
sueltos de líneas ferroviarias, los ríos 
y las ciénagas unían los poblados de 
las distintas regiones con el mar y las 
fronteras. Caminos firmes y transi-
tados o breves y solitarios, en un 
territorio que apenas se empezaba 
a dibujar". Entonces, ¿de qué atra-
so y de qué progreso se habla? 
Lo que parece olvidar el autor de 
este libro es que, por los silenciosos 
caminos de los que en algunos casos 
queda una huella material, los 
chasquis, las cartas y las correspon-
dencias privadas y oficiales hacían su 
viaje desde las lejanas ciudades de 
la península para llegar a ojos y a oí-
dos de los sencillos poblados de la 
geografía del reino. El límite de las 
gobernaciones quedaba roto cuan-
do las sugestivas cartas de amor tras-
pasaban la jurisdicción de Medellín 
y llegaban a los apartados reales de 
minas del Chocó. Contrariamente a 
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lo que han planteado algunos inves-
tigadores sobre que la preocupación 
del Estado por los caminos sería un 
acontecimiento del siglo XIX, lo que 
evidencia la consulta de los archivos 
y de las demás fuentes de la época 
es que no sólo la corona legisló per-
manentemente sobre los caminos 
coloniales, sino que los cabildos his-
panoamericanos hicieron lo propio 
al intentar pone r en práctica los pre-
ceptos de la corona. Entonces: 
¿cómo se explica que los funciona-
rios de la corona lamentaran cons-
tantemente la falta de caminos y vías 
de comunicación? Además, ¿por 
qué los investigadores, antropólogos 
e historiadores asumen "el embote-
llamiento vial de Antioquia" sin re-
visar la información que reposa en 
los archivos y contrastarla con la 
evidencia material de muchos de los 
tramos de los caminos que aún se 
encuentran en buen estado? 
El hecho de que las comunicacio-
nes hayan pasado de la mula al ca-
mión obedece a un proceso técnico. 
La desvalorización y devaluación de 
la mula y de los artificios, el despre-
cio de materias y materiales, de téc-
nicas y tecnologías encuentra un pre-
cede nte peculiar en la oposición 
entre naturaleza y cultura. Normal-
mente aceptamos, aunque con cier-
ta resistencia , la herramienta que 
prolonga nuestro cuerpo, pero con-
tra la máquina nos levantamos al til-
darla de operador de barbarie y de 
devastación. Encontramos en esta 
tendencia parte de los fundamentos 
actitudinales y teóricos de una tra -
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dición historiográtka que ha fomen-
tado y perpetuado esta actitud de 
a ve rsión y resistencia. Que los cami-
nos fue ran aptos para el tránsito de 
mulas y que la gente se desplazara 
por estos medios durante algo más 
de tres siglos. no es un indicador para 
medir el atraso. Lo que revolucionó 
las comunicaciones a finales del si-
glo XIX y principios del XX fue la 
irrupción del motor transformador 
de calor en energía mecánica. Ade-
más de que era imposible desplazar 
grandes masas de población a lomo 
de mula. E ntonces, más que hablar 
de una transición técnica de la mula 
al camión, lo que se dio fue una ve-
loz transición de la mula al avión. 
Habría que agrupar las técnicas y 
las tecnologías, como modos y vías 
de acción sobre la materia y los ma-
te riales, sobre el eje fabricación-ad-
quisición-consumo -es decir, en el 
sentido de su acción común-, para 
poder abordar la información refe-
rente a las técnicas y tecnologías uti-
lizadas por los diferentes pueblos, 
evidentemente dispersa en la docu-
mentación oficial, y además agrupar 
las categorías por las variables con-
tenidas. buscando los patrones de 
recurrencia y dispersión, para obte-
ner conjuntos técnicos regidos por 
conocimientos mecánicos. 
Quizá parezca inútil estudiar ras-
gos tan elementales como sujetar o 
golpear, pero ¿hay algún producto, 
ya se trate de una tela, de una casa, 
de un hacha, de un carro, de una ins-
titución, que no haya experimenta-
do la acción de una herramienta? 
Ciertos hechos parecen ser tan na-
turales que suelen pasar inadver-
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tidos: sin embargo "su trivialidad es 
digna de ser considerada··. Caminos. 
vallados. chambas, puentes, técnicas 
jurídicas y políticas. entre otros, son 
algunos de los elementos dispersos 
en el paisaje documental. La herra-
mienta es, pues, el producto de la 
relación entre Jos medios elementa-
les (agua, fuego, aire) y la materia. 
Aunque dispersas, son continuas 
las referencias en la documentación 
a la existencia de un conjunto de téc-
nicas y tecnologías que moldeaban las 
materias y materiales ofrecidos por 
el medio: metal, piedra, barro, limo, 
maderas, animales, entre otros. La 
minería, objeto bien evidente, ya que 
es la oferta de minerales el motor in-
móvil de muchos procesos; la extrac-
ción del mineral, el lavado de las are-
nas y la fundición a baja temperatura 
(método catalán) implican por sí so-
las el manejo de técnicas de fabrica-
ción y de acción sobre materiales 
semiplásticos (cuerpos que pueden 
ser deformados). Fuelles, sierras, cin-
celes y qué decir de sus familiares, las 
armas; todos implican tendencias, gra-
dos y hechos técnicos que es necesa-
rio profundizar. El anterior ejemplo 
se refiere a una de las técnicas de fa-
bricación. Citemos otro elemento 
esencial y característico en nuestra 
historia: los transportes: el llevar en-
cima y el arrastre (para no ingresar 
en el campo de la rueda). E l porteo 
humano, característica casi universal. 
E l porteo animal: para Vidal de la 
Blache, exponente del determinismo 
geográfico, quien examina los tipos 
de "ruta" que se han sucedido en la 
historia (camino de mulas, carretera, 
ru ta construida, ruta moderna y 
ferrocarril) , dado que la naturaleza 
del relieve decide los modos de trans-
porte, en las regiones accidentadas 
triunfará la mula, muy superior a sus 
rivales: caballo, buey, camello o yak. 
La mula hará aparecer el camino 
mulero, escarpado, estrecho, roca-
lloso; el porteo animal sugiere, pues, 
acciones técnicas eleme ntales pero 
complejas, como la domesticación. 
Albardas y sillas, amarres y nudos, 
estribos y colleras, anuncian una com-
plejidad instrumental de dispositivos 
y técnicas, y un conocimiento y des-
pliegue técnicos. 
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Por tanto. la relación entre la falta 
de caminos, la postración económica 
y el aislamiento con el desarrollo agrí-
cola, ganadero y comercial de la re-
gión antioqueña y la apertura de nue-
vos territorios, no es coherente. Se 
hace necesario. pues, mirar con más 
detenimiento estos contrastes. 
El lector tiene en sus manos un li-
bro que ofrece un panorama diferen-
te cuando se ocupa de lo que podría-
mos anunciar como la presencia de 
una cultura tecnológica, asociada a un 
grupo de acontecimientos técnicos: 
embarcadores, comisionistas y agen-
tes, al igual que alarifes y maestros 
entendidos, se encargaban de mane-
ra práctica de la concepción y ejecu-
ción de las obras civiles. Desde las 
casas de lo profano hasta las profun-
didades de los lugares de lo sagrado 
eran marcadas por las huellas de es-
tos hombres. En este orden de ideas, 
la tecnología de la construcción como 
la de transporte tiene un efecto trans-
formador de la estructura de los ca-
minos. Por otro lado, la información 
cartográfica es sugestiva. 
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"Un autor 
de quien 
todos hablan 
y pocos han leído" 
Elegías de varones ilustres de Indias 
Juan de Castellanos 
Edición definitiva al cuidado 
de Gerardo Rivas Moreno. fndices 
temáticos: Onomástico, topon(mico 
y de nombres indígenas por Cristóbal 
Acosta Torres. Prólogo de Javier 
Ocampo López 
Gerardo Rivas Moreno editor, Bogotá, 
1997, 1594 págs. 
E ncuentro esta sentencia de José 
Martí en Nuestra América: 
Estos tiempos no son para acos-
tarse con el pañuelo en la cabeza, 
sino con las armas en la almoha-
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